LITERATURA MODERNA

«Empezó como un juego. Ahora estoy a punto de perder la cabeza… y el corazón». Rafael ha construido un imperio impecable: trajes a medida, modales perfectos y un bar donde todo y todos siguen sus reglas. El control es su religión. Hasta que Penny irrumpe en su mundo y lo reta a un simple juego. Una apuesta sin importancia, que él pierde. Cuando Rafe le desliza su Breitling en su muñeca, Penny proclama que es la chica más afortunada del mundo. Y ya es demasiado tarde. Porque no solo le ha ganado un reloj, también ha empezado una guerra. A partir de ese instante, el imperio de Rafael comienza a resquebrajarse. Sus enemigos se acercan, y la fachada de caballero que tanto le ha costado construir amenaza con derrumbarse… todo por culpa de una mujer que no teme jugar con fuego. Él ya tenía claro que la Reina de Corazones le costaría la partida.

Han pasado cientos de años y la Tierra se ha convertido en un planeta sombrío y distópico en el que los robots trabajan y al ser humano solo le queda languidecer, arrullado por la dicha electrónica y la felicidad narcótica. En semejante mundo sin arte, sin lectura y sin niños, la gente opta por quemarse viva para no soportar la realidad. Y es en este escenario donde Spofforth, la máquina más perfecta jamás creada, un androide de duración ilimitada que ha vivido siglos y que en la actualidad es decano de la Universidad de Nueva York, acaricia su máximo anhelo: poder morir. El único problema está en que su programación le impide suicidarse. Hasta que en su vida se cruzan dos personajes: Paul Bentley, un humano que ha aprendido a leer tras descubrir una colección de viejas películas mudas; y Mary Lou, una rebelde cuya mayor afición consiste en pasar horas y horas en el zoo de Brooklyn admirando a las serpientes autómatas. Pronto, Paul y Mary, como dos modernos Adán y Eva bíblicos, crearán su propio paraíso en medio de la desolación.

Jacinto Antón posee una voz inconfundible, capaz de unir rigor, entusiasmo, erudición y humor. En Sirenas, leones y otros encuentros inesperados reúne crónicas sobre viajes, mundo clásico, teatro, historia militar, nazis, dinosaurios, salamandras y toda rareza que despierte su curiosidad. Retrata héroes antiguos, aventureros temerarios, pioneros de la aviación y excéntricos inolvidables: de Almásy en el desierto a Tutankamón en su tumba rescatada. Su prosa ágil y luminosa invita a viajar, soñar y descubrir que aún existen maravillas; no solamente informa: contagia fascinación y convierte el conocimiento en aventura. Antón escribe con el fervor de quien explora para comprender el mundo y con la ironía de quien sabe que la maravilla se esconde en el detalle más inesperado.

Esta es la historia de una familia amarrada por una trama obsesiva, entre la precariedad del cuerpo, sus males incesantes y la inminencia de la pérdida. En esta particular biografía clínica de todo un clan, cada miembro va eludiendo los embates de la vida con ansiedad, con afecto, con resentimiento y violencia,con culpa, con imaginación, con chispazos de humor negro. Y con malentendidos que hacen saltar los circuitos del nerviososistema familiar. El pasado y el presente orbitan por estas páginas narradas desde la perspectiva de una protagonista que, radicada en el extranjero, mantiene un equívoco contacto consu familia mientras intenta escribir una tesis astronómica y va internándose por agujeros negros cada vez más profundos.

A bizarre sleeping sickness called Aurora has fallen over the world. Its victims can’t wake up. And all of them are women. As nations fall into chaos, those women still awake take desperate measures to stay that way, and men everywhere begin to give in to their darkest impulses. Meanwhile, in the small town of Dooling, a mysterious woman has walked out of the woods. She calls herself Eve and leaves a trail of carnage in her wake. Strangest of all, she’s the only woman who can wake up.

En la incesante bibliografía en torno a Franz Kafka, hace ya mucho que El otro proceso (1968), de Elias Canetti, ocupa un lugar muy destacado. Este volumen presenta una nueva edición de este ensayo fundamental, a la que se suma un ingente material rigurosamente inédito: el contenido de los «cuadernos» en los que, mientras lo escribía, Canetti fue realizando anotaciones de todo tipo. Se trata de notas de lectura (de la lectura sistemática que Canetti emprendió entonces de la obra entera de Kafka), con la que se mezclan otras muchas en las que el autor de Masa y poder proyecta sobre Kafka sus propias obsesiones, y contrasta su propia personalidad con la de él. Se accede de este modo al laboratorio de ideas, de revelaciones y de vivencias de las que emergió El otro proceso, cuyo texto queda expuesto a nuevas luces. Los trabajos preparatorios de El otro proceso tuvieron lugar en un periodo de gran efervescencia tanto en la vida íntima como en la trayectoria literaria de Canetti, y se concentraron en un año –el de 1968– también de enorme efervescencia política y cultural. De todo ello queda reflejo en los apuntes aquí reunidos, a los que se suman todos aquellos que Canetti había dedicado a Kafka durante los años anteriores a recibir el encargo de escribir El otro proceso, más otros muchos posteriores a la publicación del ensayo hasta su muerte, en 1994. Se compendia así la práctica totalidad de cuanto escribió Canetti en relación a «el escritor que más puramente ha expresado nuestro siglo y al que, por lo tanto, considero como su manifestación más esencial».